Жить в Индии очень весело, это истинная правда. Например, лежишь на кровати, уткнувшись в смартфон, пишешь статью, и тут тихо приоткрывается балконная дверь, и на тебя в недоумении смотрит наглая обезьянья морда:-) Причем когда ты от неожиданности инстинктивно подскакиваешь на кровати и орёшь: «Пшшла вон!», это не самое милое краснозадое создание ещё и огрызается, скалит зубы и вообще ведёт себя крайне недоброжелательно. Выпроводив нахалку на балкон, я осторожно выглядываю наружу, а она не уходит, сидит на перилах, гримасничает, строит недовольные мины и явно не согласна с тем, что ты не пустил ее в свое намоленное логово.
Я набрал кружку воды, плеснул в обезьяну, она все равно не уходит и продолжает огрызаться. Вторая кружка воды подействовала на хвостатую воровку отрезвляюше, она пошла искать себе более лёгкой добычи в открытых настежь комнатах… Или идёшь по узенькому переулку, а поперек него стоит корова, полностью перегородив проход. И уходить или даже сдвинуться с места она совершенно не собирается. В ее коровьем дзене все хорошо, спешить некуда, позади вечность и впереди — тоже. Стою и глажу корову в надежде на то, что она таки повернется и оставит хотя бы щель чтобы протиснуться вдоль стены. Оборачиваюсь, а позади меня уже целая очередь из прохожих, скутеров и байков, все суетятся, сигналят, трындят, но корову не трогают, она же — священное животное. И пусть весь мир подождёт.
При входе в отель, точнее справедливее назвать его «гостевой дом» поперек порога на ступенях дрыхнет здоровенный пушистый пёс. Он целыми днями и ночами спит то на одном пороге, то на другом, на него никто не обращает внимания, перешагивают и идут себе дальше. Пёс тоже пребывает в своем собачьем дзене, у него все хорошо, никаких проблем. Еду выставляют в большой миске три раза в день точно по расписанию, попрошайничать не охота да и возраст не тот, статус опять же не позволяет. Остальные псы, — а их в нашем крохотном переулке аж пять, — тоже валяются кто — где, у каждого — свое излюбленное место медитации, временами чтобы хоть как-то разнообразить свою рутинную жизнь, они меняются друг с другом местами, а еще каждое утро собираются вместе и ровно в 5:30 устраивают ор, деловито, с осознанием необходимости исполняемого долга облаивают дворников, подметающих улицу. Или других собак, живущих в соседнем переулке.
Ритуал утреннего лая повторяется с завидным постоянством ежедневно в одно и то же время, до этого и после — полная тишина, похоже, все оставшееся время суток они попросту дрыхнут. Ах да, пару раз в день они ходят всей собачьей компанией гулять, сопровождая живущего в соседнем с моим гест-хаусе йога-японца. Одного из псов он водит на поводке после того как местные жители стали жаловаться на слишком суровый, — с их точки зрения, — нрав собаки. Остальные псы бегают с ним гурьбой за компанию. Японец живёт здесь уже не первый год, собаки дружно приходят к нему в отель и ночуют у порога его комнаты как раз напротив моего окна. Очень уж они любят своего благодетеля и относятся к нему как к хозяину.
Зовут его Джай (это второе, индийское имя), наверное он занимается какой-нибудь онлайн-деятельностью, что позволяет жить в Индии годами. И, судя по физической форме, явно регулярно занимается йогой. Мы встречаемся с ним иногда на моем излюбленном месте за городом, на берегу Ганги. Он туда приходит в сопровождении всех собак искупаться и сделать йогические асаны. Я его вначале принял за непальца, и только спустя несколько месяцев от кого-то из общих знакомых узнал о его японском происхождении… О чём ещё рассказать? Да, сегодня всю ночь лил дождь, утром он сделал небольшую передышку, которая позволила мне успеть сходить к Ганге, искупаться, немного посидеть на гхате, любуясь густыми утренними туманами, и вернуться домой. После чего дождь припустил с новой силой и шел практически без перерыва весь день.
Грозы сменяют одна другую, мощный муссон накрыл Гималаи, а поскольку тучам деваться некуда, перед ними встают огромные 8-километровой высоты горы, за которыми находится Тибетское плато, вся вода проливается на южных склонах Гималаев. Днём, пока грохотал по крышам ливень, электричество не вырубалось, а к вечеру, когда стало темнеть, оно выключилось, причем безнадежно тотально и очень надолго. Сейчас я сижу и пишу эти строки в полной темноте, снаружи грохочет гром, идёт очередной муссон, дождь слегка притих, но явно ненадолго. Хотя и темно, жизнь в нашем переулке продолжается: кто-то терзает гитару, пахнет пережаренной и, похоже, подгоревшей едой, истерично орет избалованный ребенок хозяев соседнего отеля, живущих тут же. Дождь припустил с новой силой, похоже, он будет лить и вторую ночь кряду и об электричестве, конечно, придется надолго забыть. В Индии его может не быть и несколько дней кряду. Все равно спешить некуда, у нас же форс-мажор: под занавес сезона муссонов вдруг дожди пошли:-) Никто и не ожидал. Как снег в России.